1.  El concepto orteguiano de filosofía

La filosofía no nace por razón de «utilidad», pero tampoco por capri​cho. La filosofía es «constitutivamente necesaria al intelecto», y tiene como nota radical el afán de buscar y capturar la verdad del todo como tal.

Acaso sería una empresa más sencilla sí a ésta le pusiéramos un objetivo más «común»: contentarnos con lo que sin filosofar hallamos ante nosotros. Es decir, contentarnos con lo que tocamos, somos o calculamos. Precisamente, la razón de la filosofía no es sino actitud de rebeldía radical frente a esa pretendida inmediatez de la conciencia ingenua e inmediata que, precisamente, se contenta y hace gala de lo que está ahí en cuanto «patente» y «dado». Nada más alejado de esta actitud que la filosofía, que toma lo dado de forma problemática puesto que consiste el filosofar en «buscar al mundo su integridad, completarlo en universo y a la parte construirle en todo donde se aloje y descanse» (Qué es filosofía, V).

Lo «dado», que para otro tipo de conocimiento aparece como suficiente en si, es considerado por la filosofía, sin embargo, como insufi​ciente y fragmentario; y, por tanto, ha de remitirlo a algo que no es ello mismo. A este «ser fundamental» del mundo es al que, según Ortega, aspira la filosofía.

La filosofía tiene como objeto propio de consideración el ser fundamental del mundo; y éste ofrece dos características radicales: 1) que el ser fundamental por su esencia misma no es un dato, no es un presente para el conocimiento, sino justo lo que falta a todo presente, y 2) que ese ser fundamental es radicalmente heterogéneo de todo ser intra​mundano.

Filosofía es, por tanto, «conocimiento del universo o de todo cuanto hay». El «filosofar» tiene para Ortega unas notas características:

a)  Filosofar es plantearse un problema absoluto, es decir, no partir tranquilamente de creencias previas.

b)  Esta situación radical del filósofo le impone a su pensamiento una característica que Ortega denomina imperativo de autonomía. Se trata de un principio «metódico»: la renuncia a apoyarse en nada ante​rior a la filosofía misma.

c)  junto al anterior principio actuaría otro: el universalismo, el afán intelectual hacía el todo, lo que Ortega llama pantonomía El filósofo no puede quedar preso del imperativo de autonomía, de espaldas al mundo, sino que tiene que volverse «cara al universo y conquistarlo, abarcarlo íntegro».

junto con el radicalismo del problema absoluto y los imperativos de autonomía y pantonomía hemos de hacer notar otra característica del filosofar que no por demasiado inexcusable se debe olvidar:

d)  La filosofía es un conocimiento teórico; la teoría es un conjunto de conceptos, y en este sentido estricto consiste en ser contenido men​tal expresable e intersubjetivo. Recalcar la teoricidad de la filosofía tie​ne una finalidad clara y provechosa: así como se ha delimitado el cam​po de acción entre la filosofía y las otras ciencias, es preciso también delimitarlos del misticismo. Por ello, Ortega hará hincapié en que lo que no se puede decir, lo indecible o inefable no es un concepto; de ahí que un conocimiento consistente en «visión inefable del objeto» podrá ser de todo menos filosofía. Si la «hora» del misticismo está en la noche, en lo nocturno, la «hora» del filósofo (que aspira a emerger de lo profundo a la superficie y no al revés) sólo podría ser la del «gran me​diodía».

En efecto, la filosofía es un enorme apetito de transparencia, de desvelamiento (alétheia); desvelamiento o manifestación de algo, es de​cir, hablar (logos). Pero puesto que la filosofía es alétheia y es logos, por más motivos tendrá que ser también ontología: un habla que nos desve​le el ser de las cosas (Qué es filosofía; lecc. V).

2.  Crítica del realismo y del idealismo

El desarrollo de la filosofía con la exigencia que sus notas imponen, y en cuanto necesidad de clarificación en la realidad, requiere antes que nada, a juicio de Ortega, una crítica del «realismo» y del «idealis​mo».

Abordaremos esta crítica desde el problema de la ciencia. Dice Or​tega en Historia como sistema (IV) que la ciencia está en peligro; y está en peligro porque la fe que el hombre «moderno» tenía puesta en ella se ha ido enfriando a lo largo del último siglo. Se vio a la ciencia como la «panacea» de todas las cosas, pero la realidad es bien distinta. Concre​tamente: la ciencia que, paradójicamente, quiere abarcar todo el uni​verso nada tiene que decir sobre el hombre, sobre lo humano. Es decir, la ciencia físico-matemática o razón naturalista (realismo a ultranza), al hacerse patente la urgencia de tomar parte en la verdad sobre los pro​blemas más humanos, no ha sabido qué decir.

La razón naturalista o realista se detiene, ha topado ante la extraña realidad que es la vida humana. La causa es profunda y radical -dice Ortega-: porque el hombre no es una cosa; es falso hablar de la «natu​raleza humana». La vida humana no es un objeto, no se trata de una cosa y por eso no posee una naturaleza. «El hombre no tiene naturale​za, sino que tiene historia» (Historia como sistema, VIII).

Ante esta situación deficitaria, el hombre moderno se ha visto «desi​lusionado» ante la ciencia porque se da cuenta de que lo humano «se escapa de la razón físico-matemática como el agua por una canastilla». Este es el único motivo por el que la fe en esa razón ha entrado en deplorable decadencia.

Ahora bien, esto quiere decir por lo pronto que es preciso repensar la vida humana bajo nuevas categorías o conceptos radicalmente distin​tos de los que nos aclaran los fenómenos de la materia. De otra forma, la razón naturalista o realista sirve siempre y cuando su objeto de cono​cimiento sea cosa; por ejemplo, el movimiento de los astros. Pero en el momento en que pretendemos abordar el tema de la vida humana bajo esos mismos cálculos (los del realismo o naturalismo físico-matemático), estamos imaginando una razón de continuidad entre dos objetos de conocimiento persuadidos en la creencia de que al tratar con la vida humana también estamos investigando una naturaleza. Mas, como se ha dicho, esto es falso.

La alternativa histórica se presenta a ojos de Ortega bajo el nombre de «ciencias del espíritu». En efecto, contra la razón físico-matemática de investigar lo humano arremeten los espiritualistas o idealistas contra​poniendo a la naturaleza el espíritu. Pero esto es otro error; error que comienza en la interpretación eleática del ser tratando las realidades (cuerpos o no) como si fuesen ideas, conceptos. En suma> el error del idealismo o espiritualismo, lejos de distar del error del realismo, no es sino la misma equivocación: tratar las cosas o las ideas como identida​des, es decir, como si se tratara de una naturaleza determinada peren​nemente constituida. Por esto, Ortega se pregunta (en la lección XIV de Unas lecciones de metafísica) cómo el idealismo -concretado en la figura de Descartes- ha podido cometer esa inconsecuencia con su propio punto de partida que le instaba a no reconocer como radical realidad sino lo inmediato. Y la respuesta es que el idealismo conserva dentro de sí, inconscientemente, la tendencia realista. Ésta consiste, como se ha dicho, en creer que lo real, lo verdaderamente existente, es lo que existe independientemente de mí. Precisamente cuando el idea​lismo se ve obligado a reconocer que una cosa, x, existe porque depende de mí, «porque está presente ante mi», añade un razonamiento de corte realista: hace consistir la realidad en algo independiente (como el realista), con la excepción de que ahora lo independiente es mi pensa​miento, el sujeto pensante cartesiano, que además es interpretado como una res cogitans, como una cosa que piensa.

Por otra parte, no es extraño que ambas críticas (al idealismo y al realismo) aparezcan juntas puesto que se trata del mismo error. Pero también porque Ortega explica precisamente al hilo de esa doble críti​ca su propia idea al respecto: «la necesidad de superar y trascender la idea de naturaleza procede precisamente de que no puede valer Ésta como realidad auténtica, sino que es algo relativo al intelecto del hom​bre» (Qué es filosofía, VI).

Ahora bien, esa relatividad de la naturaleza respecto al intelecto del hombre, a su vez, no posee realidad tomada aparte (éste es el concreto error de todo idealismo) sino «funcionando en una vida humana». Por tanto, la afirmación orteguiana se presenta así: tanto la naturaleza como el intelecto son relativizados en función de una única realidad radical> que es la misma vida humana.

3.
El concepto de vida como realidad radical

Hemos visto que «filosofía» no es sino el «conocimiento del univer​so o cuanto hay». Pero debemos dar un paso más, el más decisivo:

¿qué realidad del universo es la más indudable? O, en otras palabras, el problema filosófico primero consistirá en determinar qué nos es dado del universo de forma tal que escape de todo tipo de duda. Pues bien, Ortega encuentra que esa realidad radical no es tampoco la con​ciencia, el sujeto, como creía el idealista en contra del realista, sino la vida «que incluye -además del sujeto- el mundo» (Qué es filosofía, lección Xl).

La realidad radical es, pues, nuestra vida, la de cada uno en particu​lar. No existe otra realidad más indubitable. Ni el pensar es anterior a la vida, al vivir, porque aquél es, como pensamiento, un fragmento de un sujeto determinado que, sencillamente, vive. El mismo hecho de «ha​cer» filosofía, el acto de filosofar, no es sino una «forma particular del vivir que supere este vivir mismo», ya que la propia indagación filosófi​ca la siento como «un afán de mi vida». Cualquier tipo de realidad siempre, absolutamente siempre, supone de antemano otra realidad que le fundamenta: nuestra vida.

Ahora bien, reparemos en el epígrafe: «El concepto de vida como realidad radical.» Dos cosas nos interesa subrayar para que el pensa​miento orteguiano se nos muestre al menos con mediana densidad:

1) no se trata de potenciar a secas la vida como realidad radical, sino,

2) de potenciar un nuevo concepto de «realidad radical», distinto al «antiguo» (realista) y al «moderno» (idealista), y es ahí precisamente donde este pensamiento alcanza las cotas más genuinas, puesto que, llevado a últimas consecuencias el propio sentido que para él posee la filosofía (alétheia-logos-ontologia), no se trata de una mera descripción de la vida (cosa que ya había hecho la fenomenología, muy conocida por Ortega), sino de una teoría sobre la realidad radical que se cumple en la vida y que, en opinión de Ortega, pretende ser radicalmente distinta de la teoría que sobre la realidad radical palpita en la ontología tradicional. No cabe la menor duda, pues, de que tras «el concepto de vida como realidad radical» se esconde una teoría de la realidad. Qué sea esto nos aclarará en última instancia por qué la vida aparece como realidad radical en la filosofía de Ortega.

El ser del mundo, dice Ortega, no es «alma» ni «materia», sino pers​pectiva. ¿Qué quiere decir esto? La «perspectiva» es una condición gno​seológica de lo real, puesto que la estructura de lo real sólo se nos presenta perspectivamente, desde puntos de vista determinados que, a su vez, necesitan integrarse desde múltiples términos, caras o facetas de la realidad. La perspectiva, a pesar de ser única e intransferible (es mi perspectiva), no aspira en modo alguno a absolutizar el mundo desde esa perspectiva, sino que, como sabe precisamente que el mundo es pluralidad de perspectivas, no se tiene sino como un punto de vista más. La única forma de acercarse a la realidad del mundo -que nos viene dada perspectivamente   será multiplicando las perspectivas o puntos de vista acerca del mundo y asumiendo esa irreductible multi​plicidad. Pero la perspectiva, tomada así> sería tan absurda como el planteamiento «idealista» sobre el ser; de ahí que la perspectiva se en​cuentre ineludiblemente emparentada a una determinada circunstan​cia. Ésta no es sino lo que nos limita, nuestra propia peculiaridad dentro del mundo. No se trata de una circunstancia biológica, sino humana y, sobre todo, histórica. Por ello Ortega afirma que somos esencialmente circunstanciales y que este conocimiento debería hacernos olvidar los valores hieráticos que dictan perspectivas eternas. Tanto aquéllas como éstas son imposibles para quienes reflexionando lo hacen consciente​mente de su entorno circundante.

Ahora bien, planteada así la teoría de la realidad, difícilmente hubie​ra escapado al naturalismo de la posición realista. Junto a la circunstan​cia y perspectiva aparece otra realidad insalvable: el yo. No soy un ingrediente de la circunstancia. En absoluto soy un elemento pasivo en ella, sino que trabajo y elaboro en ella mi vida, mi proyecto humano. La circunstancia por sí sola no es nada, adquiere radicalidad cuando la emparentamos con el sujeto que la vive. Por esto es el personaje quien confiere carácter de mundo a lo que sin él no tendría sino carácter de «naturaleza». El gozne, pues, de la teoría de la realidad sólo podría sería vida humana. Esta es quien da los diversos sentidos sobre lo real, y cualquier tipo de realidad se constituye como tal única y exclusivamen​te respecto a ella. Por eso, mi vida es la realidad radical y me conozco en tanto que advierto que yo soy yo y mi circunstancia.

¿Por qué asumo mi posición en el mundo, mi circunstancia, y> sobre todo, mi punto de vista como conjunto teórico-práctico que me acerca a la verdad? (pregunta Ortega en Perspectiva y verdad). Radicalmente porque el mundo es así, su estructura nos viene dada de forma pers​pectivista y parcialmente verdadera. Por eso decíamos antes que el concepto de vida como realidad radical no apuntaba a una mera des​cripción de fenómenos vitales, sino a algo más profundo, más «metafísi​co» si se quiere, a una teoría de la realidad que se revela en modo alguno al margen de la vida sino en y por ella misma.

4.  Las categorías de la vida

Si anteriormente hemos definido la vida como una nueva realidad radical, y hecho hincapié en el sentido filosófico que posee este pensa​miento, tenemos que abordar ahora los «atributos» -como dice Orte​ga; Qué es filosofía, lecc. Xl- de esa nueva realidad radical. Se trata nada menos que de buscar ciertas categorías con las que, a la postre, podemos definir la vida. Pero no la vida en general, no la «otra vida>

-bien sea la del físico o la del místico-, sino ésta, la mía, la humana Ortega entiende por categorías de la vida: «los conceptos que expresan el 'vivir> en su exclusiva peculiaridad».

a)
Vivir es, ante todo, encontrarse en el mundo. Mundo no es aquí «naturaleza» como creían los antiguos, sino «lo vivido como tal». Esta es, pues, la primera categoría de la vida: yo en el mundo; «me doy cuenta de mí en el mundo, de mí y del mundo -esto es, por lo pronto, "vivir''» (Qué es filosofía, XI).

b)  Pero nos encontramos en el mundo no de una forma vaga, sino concreta: estamos ocupados en algo. «Yo consisto en ocuparme con lo que hay en el mundo y el mundo consiste en todo aquello de que me ocupo y en nada más.» Por ello, «vivir es convivir con una circunstan​cia» (Qué es filosofía, lección Xl).

c)  Mas «todo hacer es ocuparme en algo para algo». Estamos ocu​pados en algo gracias a una finalidad en vista de la cual ocupamos nuestra vida de una forma determinada. La vida no está nunca prefija​da. No está prevista; es imprevista. Es posibilidad y problema.

d)  Por tanto, yo he decidido hacer lo que hago; yo he sido libre al decidirme por ésta y no por aquella labor. Nada se nos da hecho, por eso la vida es un decidir antes que un hacer. Vida es anticipación y pro​yecto.

e)
Ahora bien, si decido es porque tengo «libertad para...», es de​cir, puedo escoger. Esto es fundamental, ya que el poder de decisión dependerá siempre de que haya o no posibilidades frente al que tiene que decidirse. Con palabras de Ortega: decidimos «porque vivir es ha​Ilarse en un mundo no hermético, sino que ofrece posibilidades«.

f)
Pero -por otra parte- esas posibilidades no son en absoluto ilimitadas. «Para que haya decisión tiene que haber a la vez limitación y holgura, determinación relativa. Esto expreso con la categoría circuns​tancias» (Qué es filosofía, Xl). Quiere esto decir que la vida siempre se presenta concretamente, o, con otras palabras, bajo una determinada disposición a través de la cual se perfilan hombres y cosas. El mundo vital es, pues, esencialmente circunstancial, y dentro de la circunstancia ha de decidirse el hombre, es decir, asumiendo plenamente «su« cir​cunstancia.

g)
Y acabamos abordando la última categoría: la temporeidad. «Si nuestra vida consiste en decidir lo que vamos a hacer, quiere decirse que en la raíz misma de nuestra vida hay un atributo temporal: la vida es futurización« (Qué es filosofía>, X). Esta categoría juega un papel ex​traordinario, y a dos niveles: 1) un nivel que se podría llamar ontológico (con lo que se perfila totalmente la teoría de la realidad), y 2> un nivel gnoseológico.

1.
Si dijimos anteriormente que la vida era esencialmente pers​pectiva, y que toda perspectiva era móvil, dinámica, porque la reali​dad misma lo era, ahora podemos establecer claramente que la raíz de esa movilidad es la temporeidad de la propia vida humana. La sustan​cia de la vida es el tiempo, el cambio. Cambia la perspectiva porque existe un irreductible desajuste entre el pasado y el futuro del hombre que, precisamente, da en el presente un continuo dinamismo de la perspectiva.

Metafóricamente afirma Ortega que la semilla heracliteana ha dado ya su mejor fruto: el ser como perspectiva; «el ser no es estático, sino movimiento continuo«.

2.
Puesto que la realidad específicamente humana tiene consisten​cia temporal, obliga a que tengamos que desnaturalizar todos los con​ceptos referentes al fenómeno integral de la vida humana para someter​los a una radical historización.

El abordar gnoseológicamente esta categoría de la vida nos lleva hasta los umbrales del último giro del pensamiento de Ortega. En éste veremos que todo concepto con pretensiones de representar alguna realidad humana lleva inclusa una fecha o, lo que es igual, que toda noción referente a la vida específicamente humana es función del tiem​po histórico.

5.
Vida e historia: el concepto de razón vital

El concepto de razón vital (como el de «razón viviente« y «razón histórica«) no es un síntoma de concesión al irracionalismo. Su distin​ción respecto a lo que Ortega llama «razón pura« no es en modo alguno una reducción de los límites de la razón, sino una ampliación del hori​zonte cognoscitivo de la misma, y bajo nueva forma. Esta filosofía no admite otro modo de conocimiento teorético; Ortega no va contra la razón, sino contra el racionalismo. Y esta oposición no es por lo que posee de razón, sino por lo que tiene de «razón» al margen de la vida. La irracionalidad de los fundamentos en la que desemboca el racionalis​mo es debida a que entendemos por razón la «razón pura», es decir, la razón sola y aparte. Esta irracionalidad desaparece si fundamentamos esa «razón pura» en la totalidad de la razón vital. Por esto se califica la actitud filosófica de Ortega como racio-vitalismo.

La «razón vital» funciona, pues, desde el sujeto en su totalidad y nunca como un entendimiento desarraigado del sujeto; se supera así la postura «realista» de los antiguos. Pero, además, la «razón vital» funcio​na desde el sujeto en toda su circunstancia y, por tanto, desde su deter​minada realidad social e histórica. Esta última realidad -la razón vi​tal- la encontramos realizada en esta vida, es decir, en la vida del hombre. Por ello, «razón vital» se concretiza en razón histórica. Pero en modo alguno se trata de dos razones distintas, sino que la razón vital -en su expresa exigencia de explicar la vida del individuo como la de pueblos y naciones- es, a la vez, razón histórica porque la vida es esencialmente temporeidad, y porque consecuentemente comprende la realidad en su devenir: «la razón histórica no acepta nada como mero hecho, sino que fluidifica todo hecho en el fien de que proviene.. ver cómo se hace el hecho» (Historia como sistema, IX).

La vida sólo se vuelve un poco transparente ante la razón histórica. No una razón extrahistórica que parezca cumplirse en la historia, «sino literalmente, lo que al hombre le ha pasado, constituyendo la sustantiva razón» (o. c., IX). No se trata tampoco de una «descripción o narración cualquiera», sino de comprender la realidad mediante la iluminación de esquemas intelectuales. La razón histórica no es, pues, una descripción narrativa superficial de la res gestae, sino la búsqueda de lo que la posibilita y hace inteligible en la totalidad de su ser histórico. La razón histórica también es, pues, «ratio, logos, riguroso concepto» (o. c., IX).

Por otra parte, lejos está Ortega de creer que la «razón histórica» venga a hacer la panacea del mundo como si ante ella todo deviniera comprensible con la consiguiente desaparición de cualquier forma de incomprensión del y para el hombre. El concepto tradicional de razón, afirmaría Ortega, es abstracto, impreciso, utópico. Mas, como todo lo que es tiene que ser concreto, si existe «razón» ésa tendrá que ser la razón concreta. No es que toda la historia venga a ser racional y trans​parente. La racionalidad de la historia quedará siempre como «proble​ma» porque hemos abandonado toda razón a priori que posibilitaría la acomodación perfecta entre la interpretación y el hecho. Por ello, la racionalidad de la historia es algo que hay que ir buscando continua​mente, rehaciendo esquemas bajo el signo de la «prueba y del error». El ser de la vida, de nuestra vida, quedó precisamente definido en su categoría temporal porque es, eso, movimiento constante. Obvio es, pues, que la razón histórica jamás pueda tener éxito acercándose a la realidad, a la vida, con esquemas preestablecidos; «por tanto -escribe Ortega-, la razón histórica es... una razón a posteriori» (Historia como sistema, VIII).

Este desajuste de la vida humana ya lo había dado a entender Hegel en su concepción de la filosofía de la historia: el destino humano avan​za díaléctícamente. Pero Ortega no compartió el sentido hegeliano de esa dialéctica, así escribió: «... la realidad histórica, el destino humano avanza dialéctícamente, si bien esa esencial dialéctica de la vida no es, como creía Hegel, una dialéctica conceptual, de razón pura, sino preci​samente la dialéctica de una razón mucho más amplia, honda y rica que [a pura -a saber, la de la vida, la de la razón viviente» (En torno a Galileo, o. c., pág. 135).

La dialéctica de la razón viviente consistirá en que el hombre «va siendo» y «dessiendo« de forma que vivir alcanza una nueva perspecti​va del ángulo de la razón histórica-. el hombre se da cuenta de que es un inacabable proyecto o, con otras palabras, que descubre cómo la vida consiste en ir descubriendo nuevos horizontes. La «óptica» de la razón histórica ha de ser ella misma móvil como la realidad que está tratando de aprehender. Esto sólo se logra viviendo y reviviendo conti​nuamente esa realidad, esto es, siendo una razón viviente.

